【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 楊健】

上半場(chǎng)最多落后15分，最后13秒被連吹技術(shù)犯規(guī)和違體犯規(guī)，世預(yù)賽已經(jīng)兩連敗的中國(guó)男籃，馬年客場(chǎng)首戰(zhàn)日本，拿到的似乎又是“涼涼”的劇本。

從小組積分到場(chǎng)上局面，男籃已然退無(wú)可退，沖繩之戰(zhàn)倘若有失，輸?shù)舻慕^不只有比分和出線。然而，11年前亞錦賽長(zhǎng)沙之戰(zhàn)的血性，重新出現(xiàn)在了這群內(nèi)外交困的小伙子身上。

從-15分的大坑，到+7分的逆轉(zhuǎn)，去年秋天以來(lái)幾乎沒(méi)有好消息的中國(guó)籃球，收獲了最好的新年禮物，他們戰(zhàn)勝的，不止是野心勃勃的日本隊(duì)，更有惡劣的執(zhí)裁尺度和輿論環(huán)境，中國(guó)籃球需要贏，但更需要這樣贏。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月26日，在日本沖繩舉行的2027年國(guó)際籃聯(lián)籃球世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽第一階段B組比賽中，中國(guó)隊(duì)對(duì)陣日本隊(duì)。 新華社記者 賈浩成 攝

身在沖繩，夢(mèng)回長(zhǎng)沙

僅看比賽前20分鐘，中國(guó)球迷有無(wú)數(shù)理由關(guān)掉電視、手機(jī)和平板，提前洗洗睡。

無(wú)論從比分到過(guò)程，中日之戰(zhàn)上半時(shí)，就是此前兩輪中韓之戰(zhàn)的翻版。盡管不乏和對(duì)手血拼到底的勇氣，但全隊(duì)都顯得魯莽而急躁，外線更是手感冰涼，甚至波及了罰球。

與中國(guó)隊(duì)的欲速不達(dá)相反，占盡天時(shí)地利人和的日本隊(duì)，順?biāo)斓秒y以置信，除了一向精準(zhǔn)的外線，高效的擋拆和空切，也讓沒(méi)有身高優(yōu)勢(shì)的主隊(duì)，數(shù)次殺到籃下予取予求。比賽伊始還保持著耐心的央視解說(shuō)劉星宇和名宿王非，半場(chǎng)結(jié)束前話越來(lái)越少，幾次日本隊(duì)得分后，都是漫長(zhǎng)的沉默。

此情此景，似乎又把觀眾帶回了2015年9月24日的長(zhǎng)沙，亞錦賽小組賽面對(duì)夙敵韓國(guó)，上半時(shí)中國(guó)隊(duì)同樣低迷至極，首節(jié)只得14分，最多時(shí)候落后20分，一場(chǎng)慘敗，似乎已經(jīng)不可避免。

但最終，下半時(shí)發(fā)起絕地反擊，一舉逆轉(zhuǎn)并鎖定小組頭名的中國(guó)男籃，打出了隊(duì)史最蕩氣回腸的逆轉(zhuǎn)。周琦暴扣后的怒吼，與全場(chǎng)6000多名球迷高唱《歌唱祖國(guó)》，成為那個(gè)國(guó)慶節(jié)來(lái)臨前，最感人至深的畫(huà)面。

11年白駒過(guò)隙，當(dāng)年的逆轉(zhuǎn)英雄中，易建聯(lián)、李根已經(jīng)退役，郭艾倫、翟曉川雖然還在CBA效力，但已經(jīng)逐漸淡出主流視野；至于傷病頻仍的周琦，繼去年亞洲杯后，他再度缺席了此次世預(yù)賽。11年前的逆轉(zhuǎn)基因，似乎已經(jīng)消磨殆盡了。

但和那一次宮魯鳴換上雙控衛(wèi)、持續(xù)內(nèi)外配合沖擊籃下、制造外圍空位出手不同，本場(chǎng)男籃的猛醒，更多來(lái)自于球員的自救。

身為此前中韓之戰(zhàn)僅有的敢突破、敢投籃的國(guó)手，廖三寧下半時(shí)的突擊，打亂了日本隊(duì)布防，而進(jìn)攻端定點(diǎn)輸出、防守端領(lǐng)防關(guān)鍵人的賀希寧，也表現(xiàn)出了和聯(lián)賽如出一轍的硬度和效率。外線一開(kāi)，困擾男籃多場(chǎng)的進(jìn)攻不力，就此告一段落。

而另一個(gè)彰顯球隊(duì)自信的細(xì)節(jié)，是下半場(chǎng)趙繼偉、胡金秋、廖三寧和賀希寧，都得到了足數(shù)的出場(chǎng)時(shí)間，這固然是退無(wú)可退下的豪賭，卻遠(yuǎn)勝此前兩戰(zhàn)局面不利時(shí)的搖擺，甚至自我瓦解。

更讓人眼前一亮的，是面對(duì)韓國(guó)時(shí)槽點(diǎn)滿滿的關(guān)鍵人防守，在下半時(shí)大為改觀——渡邊雄太上半場(chǎng)11分，下半場(chǎng)2分；西田優(yōu)大上半場(chǎng)12分，下半場(chǎng)2分；整個(gè)第三節(jié)，日本隊(duì)僅得9分，打了近7分鐘，1分沒(méi)得。

自助者天助之，當(dāng)男籃攻防兩端全面起勢(shì)同時(shí)，同時(shí)開(kāi)打的另一場(chǎng)比賽，也出現(xiàn)了最有利中國(guó)隊(duì)的結(jié)果。中國(guó)臺(tái)北12分大勝韓國(guó)，四隊(duì)無(wú)一全勝，相互戰(zhàn)績(jī)陷入混沌的泥潭。

出征之前，中國(guó)籃協(xié)喊出了“中國(guó)籃球到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”，但如今，將命運(yùn)重新掌握在自己手中的男籃，如愿化險(xiǎn)為夷。

這一夜，重要程度上或許不及11年前的長(zhǎng)沙，但在熱血程度上，絲毫不遜。

裁判明黑，F(xiàn)IFA陰陽(yáng)，奈我何？

大逆轉(zhuǎn)蕩氣回腸，但和比賽過(guò)程最不匹配的，顯然是本場(chǎng)分別來(lái)自新西蘭、泰國(guó)和新加坡的當(dāng)值主裁們。

本場(chǎng)比賽的三位裁判，泰國(guó)人孟米、新西蘭人萊恩·瓊斯、新加坡人梁俊榮

從中日之戰(zhàn)開(kāi)打的第一秒起，爭(zhēng)議判罰就如影隨形。借用中國(guó)男籃名宿鞏曉彬那句怒噴裁判的名言，“叼著個(gè)哨子胡吹！”

開(kāi)局階段，裁判組哨子固然緊，但僅限于中國(guó)隊(duì)半場(chǎng)。在相同的擋拆動(dòng)作和掩護(hù)強(qiáng)度下，更多聽(tīng)到哨聲的，始終是客隊(duì)。第一節(jié)的罰球數(shù)據(jù)，便是尺度的端倪，10分鐘內(nèi)，日本隊(duì)14次站上罰球線，而中國(guó)隊(duì)，只有3次。

而當(dāng)下半時(shí)中國(guó)隊(duì)逐漸起勢(shì)反超后，裁判加戲逐漸“上強(qiáng)度”。比賽還有7分鐘，男籃進(jìn)攻核心趙睿便在一次尺度不大的對(duì)抗中，領(lǐng)到個(gè)人第5次犯規(guī)下場(chǎng)，日本隊(duì)旋即將比分扳平。

最暗無(wú)天日的時(shí)刻，當(dāng)屬比賽的最后2分鐘。已經(jīng)累到臉紅脖子粗的歸化中鋒科克，只能靠著推人保持防守位置，但主裁愣是視而不見(jiàn)。中國(guó)隊(duì)原本還有10秒的界外球，也莫名其妙被回表成了8秒。

比賽僅剩13秒，“主裁天團(tuán)”演都不演了。趙繼偉推反擊被日本隊(duì)一個(gè)上腿動(dòng)作撞出邊線，上前要求判罰違體犯規(guī)的郭士強(qiáng)，反倒被吹罰了技術(shù)犯規(guī)。此后胡金秋拿下后場(chǎng)籃板，揮動(dòng)的上肢蹭到科克，這個(gè)至多被吹成進(jìn)攻犯規(guī)的動(dòng)作，又被升級(jí)為違體犯規(guī)，日本隊(duì)不但要罰球，還順勢(shì)拿到了球權(quán)。

唯恐主隊(duì)追趕的還不夠，主裁又對(duì)中國(guó)隊(duì)替補(bǔ)席吹罰了一次技術(shù)犯規(guī)，這次原本和罰球不沾邊的小事故，愣是變成了日本隊(duì)三罰一擲。

目睹“明著黑”，本場(chǎng)無(wú)數(shù)次強(qiáng)行保持“理中客”的央視解說(shuō)員劉星宇，終于出離憤怒：“最后7秒，裁判再吹三個(gè)違體，日本隊(duì)就追上了。”而在咪咕直播間，解說(shuō)嘉賓楊毅只有四個(gè)字——“無(wú)法無(wú)天”。

然而，日本隊(duì)糟爛的罰球手感，與所剩無(wú)幾的比賽時(shí)間，讓裁判的作妖無(wú)疾而終。胡金秋最后時(shí)刻暴扣怒吼，不但是比賽的終章，更是最解氣的回?fù)簟?/p>

但這并不是鬧劇的重點(diǎn)，賽后，F(xiàn)IBA（國(guó)際籃聯(lián)）Instagram官方賬號(hào)總結(jié)本場(chǎng)比賽時(shí)，赫然寫(xiě)道“China with a sneaky win over Japan”，翻譯過(guò)來(lái)就是“中國(guó)男籃從日本偷走一場(chǎng)勝利”，這一明顯有失偏頗、口氣可憎的推文，立馬被中國(guó)球迷攻占。

最終，F(xiàn)IBA將推文改為“中國(guó)男籃在下半場(chǎng)翻盤(pán)，拿走了勝利”。而與此同時(shí)，F(xiàn)IBA官網(wǎng)的中日之戰(zhàn)戰(zhàn)報(bào)下，同樣涌入了大批中國(guó)球迷，怒斥本場(chǎng)裁判不公。

比起裁判和FIBA的一系列謎之操作，倒是占了便宜的日本人，頗有自知之明。現(xiàn)The Sporting News Japan總編輯及川卓磨在個(gè)人社交媒體上寫(xiě)道，“如果裁判的吹罰更加公平一點(diǎn)的話，日本隊(duì)可能就是一場(chǎng)慘敗了。”

人在做，天在看。這可能是中國(guó)男籃有史以來(lái)面對(duì)的最艱難的外部環(huán)境，明槍暗箭之下，傲然站到最后，可稱一聲勇士。

正月里，男籃沒(méi)給球迷添堵

逆轉(zhuǎn)+打臉，固然解氣，也能重拾信心，但對(duì)于中國(guó)男籃而言，“爬坡”才剛開(kāi)始。

盡管去年在缺兵少將的情況下拿到亞洲杯冠軍，但伴隨著全運(yùn)會(huì)“橫插一杠”，嚴(yán)重減員、人困馬乏的男籃世預(yù)賽首輪就遭遇開(kāi)門黑，主客場(chǎng)被韓國(guó)隊(duì)雙殺，且都是毫無(wú)生氣的速敗。

兩連敗，不但意味著亞洲杯積攢的路人緣被揮霍殆盡，一度被球迷重新發(fā)現(xiàn)的主帥郭士強(qiáng)，也不出意外地重新落回了刻板印象：任人唯親、戰(zhàn)術(shù)死板。

與此同時(shí)，受累于國(guó)家隊(duì)的擱淺，CBA與咪咕談判新賽季轉(zhuǎn)播合同破裂，轉(zhuǎn)向與短視頻平臺(tái)合作，往年旱澇保豐收的版權(quán)收入大概率縮水，新賽季各隊(duì)普遍壓減投入、不少球隊(duì)、球員明里暗里“擺爛”，聯(lián)賽大環(huán)境不升反降，國(guó)家隊(duì)建設(shè)自然一道受殃。

內(nèi)外交困之下，國(guó)家隊(duì)打個(gè)翻身仗，成了必須且唯一的出路。畢竟，自2018年世界杯主場(chǎng)作戰(zhàn)小組折戟后，連續(xù)無(wú)緣兩屆奧運(yùn)會(huì)男籃賽事的中國(guó)籃球，必須直面隊(duì)史的最低點(diǎn)。同期女籃和三人籃球固然表現(xiàn)亮眼，但男籃才是重中之重。

但一個(gè)必須正視的現(xiàn)實(shí)是，男籃的游戲規(guī)則，變了。準(zhǔn)確的說(shuō)，是中國(guó)男籃熟悉的游戲規(guī)則，改了。

此前，中國(guó)男籃外戰(zhàn)的最高考核是奧運(yùn)會(huì)，但凡帶隊(duì)打入八強(qiáng)，將帥都會(huì)被視作功勛。而內(nèi)戰(zhàn)的最低標(biāo)準(zhǔn)，則是亞運(yùn)會(huì)、亞洲杯摘金，但凡兩項(xiàng)賽事有失，球員會(huì)被口水淹死，主帥也大概率原地解職。而世界杯雖然名頭唬人，卻和舉國(guó)體制下的金牌戰(zhàn)略無(wú)關(guān)，打好打壞，影響不大。

但如今，與奧運(yùn)資格掛鉤的，不再是亞洲賽事，而是世界杯表現(xiàn)。倘若無(wú)法從世界杯小組賽突圍，淪落到落選賽，對(duì)手多半是歐美非強(qiáng)隊(duì)，面對(duì)這些“卷王”，中國(guó)男籃不被屠戮，就是幸事。

但更殘酷的現(xiàn)實(shí)是，東京周期，男籃好歹還能去爭(zhēng)一爭(zhēng)外卡；巴黎周期，世界杯表現(xiàn)糟糕的中國(guó)隊(duì)，直接連落選賽資格都沒(méi)摸到。1984年之后，中國(guó)男籃曾連續(xù)9次參加奧運(yùn)會(huì)，但如今，已經(jīng)連續(xù)兩屆缺席。

這也就意味著，在奧運(yùn)資格難度陡增的當(dāng)下，中國(guó)男籃更現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)，是確保世界杯參賽名額，保持僅有的與世界籃壇接軌的機(jī)會(huì)，而不是滿足于亞洲的“洼地之爭(zhēng)”，在虛假勝利中被甩得更遠(yuǎn)。

遺憾的是，在爬坡最需要給勁的時(shí)刻，預(yù)選賽似乎都成了男籃的催命符。日本、韓國(guó)、中國(guó)臺(tái)北是理論上最糟糕的分組形勢(shì)，對(duì)手們除去出線之爭(zhēng)，更包含了一系列超越比賽的糾葛。勝利不但是破荒，更加解氣。

誠(chéng)然，中國(guó)隊(duì)擊敗的，是一支沒(méi)有河村勇輝、八村塁和霍金斯的日本隊(duì)，但贏就是贏，拿下的不止是全亞洲排名最高的對(duì)手，更是對(duì)世預(yù)賽出線的自信。

至少，他們?cè)谡吕铮o中國(guó)球迷，過(guò)了個(gè)好年。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。